THE UNTELLING, Mark Strand / LA DENARRAZIONE trad. A Panciroli ( Unica traduzione italiana on line)

THE UNTELLING

La denarrazione

He leaned forward over the paper

and for a long time saw nothing.

Then, slowly, the lake opened...

Si piegò sul foglio

e per molto tempo non vide niente.

Poi, lentamente, il lago si aprì

come un occhio bianco

e lui si sentì un bambino,

giocava con i cugini,

c' era un prato

ed un filare di alberi

giungeva fino all' acqua.

Era un tiepido pomeriggio d 'Agosto

e c' era un festa

che iniziava.

Si piegò sul foglio

e scrisse:

I waited with my cousins across the lake...

Aspettavo con i miei cugini oltre il lago,

e guardavo gli adulti passeggiare sulla riva lontana

lungo la sponda all' ombra degli olmi. Faceva caldo.

Il cielo era sereno.  Io ed i cugini restammo

per ore tra i grossi rami, guardavamo

i nostri genitori, e sembrava che nulla sarebbe iniziato

nelle loro vite per farle cambiare , neanche l' uomo

che correva sul prato. agitava un foglio

di carta ed urlava. Si mossero al di là delle richieste

del tempo, oltre qualsiasi notizia vi fosse,

e non videro il buio che iniziava a diventare profondo

tra gli alberi e i cespugli,  e risalire nelle pieghe

dei  vestiti e sul bianco inamidato

delle loro camicie. Come onde giungevano

risate sull' acqua fin dove noi bambini stavamo a guardare.

Una scena che non era nostra. Noi eravamo

troppo lontano, e presto ce ne saremmo andati.

He leaned back
How could
the scene was not his?

Si sedette.

Come poteva sapere

che non era sua la scena?

L'estate era con lui,

le voci erano tornate, e vedeva i volti.

Il giorno era iniziato prima della festa;

la mattina era piovuto

e all' improvviso era tornato il sole.

Gli orli dei vestiti erano bagnati.

Le scarpe degli uomini luccicavano.

C' era una nuvola a forma di mano

che si abbassava piano.

Non c' era modo di sapere

perchè ci fossero momenti in quel pomeriggio

in cui il prato sembrava vuoto, o perchè ancora

si sentissero  le voci degli adulti.

Prese quel che aveva scritto

e lo mise da parte.

Si sedette e scrisse di nuovo:

We all went to the lake, over the lawn...



Ce ne andammo tutti verso il lago, sul prato,

camminavamo senza dire una sola parola. Lontano

dalla casa,  dove gli olmi  ci facevano ombra.

Il sole si alzava, sollevando l' umidità,  e faceva

risplendere il lago come una lamina chiara avvolta

dalla foschia. Ci sedemmo e guardammo l' acqua, poi

ci addormentammo sull' erba. Faceva più freddo.

Il vento scuoteva gli alberi. Restammo sdraiati così a lungo da immaginare

una mano che scostava le foglie cadute dai nostri volti.

Ma non era  autunno , e alcuni di noi, i più giovani,

si alzarono e andarono sull' altra riva del lago

a fissare gli uomini e le donne che dormivano; gli uomini

con le bianche camicie inamidate, le donne nei vestiti  dai colori chiari.

Li guardammo tutto il pomeriggio. E un uomo uscì di corsa

dalla casa, urlava e sventolava un foglio.

E chi dormiva si alzò come se non fosse accaduto niente,

come se la notte non avesse iniziato a muoversi

tra gli alberi. Sentimmo le loro risate, dopo

i loro sospiri. Si sdraiarono ancora, e l' oscurità  cadde

sul prato e li nascose. Per quanto ne possiamo sapere

erano ancora là, le braccia incrociate sul petto,

gli abiti inamidati ormai gualciti. Non siamo più tornati.


He looked at what he had written...

Guardò quello che aveva scritto.
Quanto mancava ancora?
E perchè era diventato buio proprio allora?
E non era solo quando aveva guardato gli altri

sdraiati sul prato?

Guardava fisso fuori dalla finestra,

sperando che la gente vicino al lago,

il lago stesso, sarebbero svaniti.
Voleva andare oltre il suo passato.

Pensò che l'uomo

che correva sul prato gli sembrava familiare.

Guardò quello che aveva scritto

e si domandò come avesse attraversato il lago,

e se i suoi cugini fossero andati con lui.

Qualcuno aveva chiamato?
Qualcuno aveva alzato una mano per un saluto?

Quel che aveva scritto non gli diceva niente.

Lo mise da parte e ricominciò:


I waited under the trees in front of the house...

Attesi sotto gli alberi di fronte alla casa,

non pensando a nulla, guardando il bagliore del sole

sul tetto. Non sentii nulla,non provai

nulla, anche quando lei apparve in un lungo

abito giallo, scarpe bianche a punta, i capelli

raccolti stretti in una crocchia; anche quando

lei mi prese la mano e  mi condusse lungo il filare

di alti alberi verso il lago là dove gli altri si erano riuniti,

gli uomini nelle camicie inamidate, le donne in

abiti estivi, i bambini che guardavano l' acqua.

Anche allora, la mia vita sembrava lontana

come se stesse aspettando che io la scoprissi.

Mi tenne per mano, mi condusse verso l ' acqua.

L' orlo del suo abito era bagnato. Non disse nulla

quando mi lasciò con i miei cugini e  raggiunse

gli altri  che se ne stavano insieme. Io sapevo, tra parentesi,

che avevano detto che qualcosa sarebbe successo, che qualcuno di noi,

i più giovani, se ne sarebbero andati quel pomeriggio

e non sarebbero più tornati. Camminavo nel bosco

verso l' altra sponda del lago, le loro voci svanirono

nel fruscio di foglie e rami nel sottobosco.

Mi allontanai,  ma non aveva senso andarsene.

Mi sedetti a guardare la scena oltre il lago,

guardavo e non facevo nulla. Piccole onde di risa

si allargarono sull' acqua per poi morire.

Non ero commosso. Anche quando l' uomo

corse attraverso il prato gridando, io non feci nulla.

Era come se il vento trascinasse l' oscurità

dagli alberi fin sull' erba. Gli adulti se ne stavano

insieme. Non avrebbero mai lasciato quella riva.

Guardai la donna in giallo il cui nome

avevo iniziato a dimenticare e che aspettava con

gli altri e guardava fisso verso di me

ma non poteva vedermi. Già la luna piena

era sorta lasciando cadere  le sue ceneri bianche nel lago.

E la donna e gli altri cominciarono lentamente

a spogliarsi, e  le lievi folate di vento

sciacquarono loro la pelle, i corpi splendettero pallidi

per un breve momento tra le ombre finchè si sdraiarono

sull' erba madida. E tutti i bambini se ne erano andati.

E questo è tutto. Ed anche allora non provai

nulla. Seppi che non avrei mai più rivisto

la donna nel suo vestito giallo,

e che la scena vicino al lago non si sarebbe ripetuta,

e che quella estate sarebbe stata un luogo troppo distante 

per trovarmici di nuovo.

Sebbene abbia tentato di ritornare, mi sono sempre

trovato qui, dove sono ora. Il lago

esiste ancora, ed anche il prato, ma le persone

che dormirono qui in quel pomeriggio non si sono più viste da  allora.




It bothered him,
as if too much had been said...

Questo lo preoccupava,

come se troppo fosse stato detto.

Avrebbe preferito

il lago senza alcuna storia

o nessuna storia e nessun  lago.

La sua ricerca era una forma di evasione:

più tentava di scoprire

più c' era qualcosa da nascondere

meno capiva.

Se avesse proseguito,

avrebbe perso tutto.

lo sapeva

e ricordò quel che poteva -

sempre da lontano,

sull' altra sponda del lago,

o oltre il prato,

svaniva per sempre, sempre lì.

E la donna e gli altri lo avrebbero salvato

e lui li avrebbe salvati.

Mise la mano sul foglio.

Avrebbe scritto una lettera all' uomo

che correva sul prato.

Avrebbe detto quello che sapeva.

Mise la testa tra le braccia e cercò di dormire.

Sapeva che  la notte una volta era arrivata,

che qualcosa era accadutouna volta.

Voleva sapere,ma non voleva sapere.

Forse qualcosa era accaduto

in un pomeriggio d'agosto.

Forse lui era là o aspettava di essere là,

aspettava di attraversare un prato

verso un lago dove delle persone  guardavano

oltre l'acqua.

Sarebbe arrivato correndo

e sarebbe stato ormai tardi.

Le persone sarebbero state addormentate.

I loro bambini sarebbero stati lì a guardarli.

Lui avrebbe portato quello che aveva scritto

poi si sarebbe sdraiato con gli altri.

Sarebbe stato l' uomo

che era diventato, l' uomo

che avrebbe corso attraverso il prato.

Ricominciò:

I sat in the house that looked down on the lake...

Sedevo nella casa che dà sul lago,

sul prato, i boschi accanto al prato. Sentiì

i bambini vicini alla riva, le loro voci si alzarono

là dove  nessun ricordo del luogo sarebbe mai giunto.

Io guardai le donne, gli uomini vestiti in bianco, passeggiavano

nella calura di agosto. Chiusi la finestra

e li vidi passare atttraverso il vetro velato,

ogni volta più lontano. Gli alberi iniziavano

a scurirsi ed i bambini se ne andarono. Vedevo

l' acqua svanire in lontananza nell' ombra grigia

dell' erba e del sottobosco  di là del lago.

Ho pensato di vedere i bambini seduti, guardavano

i padri e le madri in una lento corteo lungo

la riva. Le forme tra gli alberi cambiavano.

Avrebbe potuto essere un bambino quello ho visto, il suo viso.

Avrebbe potuto essere solo il mio volto  che mi guardava.

Mi sentivo scendere  dentro il futuro.

Guardavo oltre il prato, di là dal lago,

oltre il buio in attesa, la fine dell' estate,

la fine dell' autunno, l' aria gelida, il silenzio,

e ancora, di nuovo, il vetro della finestra. Io ero

dove ero, dove sarei stato, e dove sono.

Guardai gli uomini e le donne mentre l' occhio

bianco del lago cominciava a chiudersi e sprofondava

nel blu, infine nel nero. Era troppo tardi

per poter chiamare i bambini. Giacevano sull' erba

mentre il vento soffiava e cadevano le prime foglie.

Avrei voluto dir loro qualcosa. Vidi me stesso

correre, agitare un foglio, e poi gridare,

dire a tutti loro che avevo qualcosa da dare loro,

ma quando arrivai se ne erano andati.




He looked up from the paper

 Alzò gli occhi dal foglio

e vide se stesso nella finestra.

Era una sera d' agosto

ed era stanco,

gli alberi oscillavano

il vento scosse la finestra.

Era tardi.

Non era importante.

Non avrebbe mai potuto raggiungere

il suo passato. La sua vita

rallentava.

Se ne andava.

Ne aveva coscienza,

poteva sentirlo nel suo discorso,

Poteva sembrare nulla,

tuttavia l' avrebbe tramandata.

E i suoi figli avrebbero vissuto in essa.

anche loro l' avrbbero tramandata,

e sarebbe sempre sembrato

come se la speranza morisse, che lo spazio si aprisse,

come un prato, o un lago,

 un pomeriggio.

E il dolore non avrebbe potuto darle

il senso che mancava;

Non c' era alcun dolore,

soltanto la scomparsa.

Ma perchè aveva iniziato allora?

Era stanco,

e cadde in un sonno profondo,

e dormì dove si trovava,

e dormì senza sognare,

così quando si svegliò

gli parve che nulla fosse accaduto.

 Il lago si aprì come un occho bianco,

gli olmi si alzarono sul prato,

ed il sole sopra gli olmi.

Era come se lo ricordava -

la bruma, il buio, la calura,

i boschi sull' altra sponda.

Sedette a lungo

e vide che erano arrivati

e stavano sul prato.

Lo aspettavano,

guardando la finestra dabbasso.

Il vento scompigliò loro i capelli

ma nessuno si mosse.

Aveva paura di seguirli.

Sapeva cosa sarebbe accaduto.

Sapeva che i bambini  si sarebbero allontanati

che lui si sarebbe sdraiato con i loro genitori.

Ed ebbe paura.

Quando si voltarono

e camminarono fino al lago

tra l' ombra proiettata dagli olmi

I bambini si allontanarono davvero.

Li vedeva lontano, appena

oltre il lago, e si chiede se qualcuno

un giorno sarebbe tornato

proprio lì dove lui trovava adesso.

Vedeva  gli adulti sul prato,

iniziavano a distendersi.

E volle avvisarli,

dire loro ciò che sapeva
Corse fuori dalla casa in direzione del lago,
sapeva che sarebbe stato troppo tardi,
che l' avrebbero lasciato solo
a continuare.
Quando arrivò al lago
se ne erano andati,
ed era solo nel buio
non poteva parlare.
Restò immobile.
Sentiva il mondo ritrarsi
dentro le nuvole,
nei ripiani di aria.
Chiuse gli occhi.
Pensò al lago,
ai muri di alghe.
Pensò alla falena addormentata
nella polvere delle sue ali,
al pipistrello appeso negli alberi cavi.
Sentì in quel momento di essere
più del suo bisogno di sopravvivenza,
più delle proprie perdite,
perchè lui era meno di qualsiasi cosa.
Oscillava avanti ed indietro.
Il silenzio era dentro di lui
e aumentava come la gioia,
come l' inizio.
Quando aprì gli occhi,
il silenzio dilagava, i fogli
di buio sembravano senza fine,
i fogli che aveva tenuti ben stretti in mano.
Volse le spalle e camminò verso la casa.
Arrivò nella stanza
che dava sul prato.
Si sedette ed iniziò a scrivere:

                                                           
                                                                      THE UNTELLING
                                                 To the Woman in the Yellow Dress

Interessantissimo saggio Wordsworth stranded: the Prelude and Mark Strand' s " The Untelling" di Malcolm Woodland